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Un des débats les plus nourris ces dernières années sur la question de la causalité
est celui qui concerne le type de causalité qu’il faut accorder au premier moteur de
l’univers, en particulier s’il faut considérer celui-ci comme la cause efficiente du
mouvement du ciel ou comme sa cause finale. Je voudrais apporter une contribution à
cette recherche en montrant qu’une comparaison entre la description de l’intellect
cosmique en Métaphysique Λ et la théorie générale de l’intellect développée dans le
traité De l’âme rend très invraisemblable l’hypothèse de la causalité finale, et proposer
une interprétation alternative qui serait davantage compatible avec l’ensemble des
passages consacrés à la question.

Selon la théorie générale d’Aristote concernant le mouvement, tout mouvement
doit être expliqué par les quatre types de causes, même si dans certains cas il apparaîtra
qu’il n’y a pas de cause finale ; par exemple, l’éclipse a pour cause matérielle le corps
qui la subit, la Lune, pour cause formelle son être essentiel (ti èn einai), c’est-à-dire le
type de mouvement dont il s’agit, et pour cause efficiente l’interposition de la Terre ;
quant à la cause finale, « il n’y en a probablement pas »1. La cause qu’on appelle tra-
ditionnellement « efficiente » est désignée le plus souvent par l’expression « ce d’où
vient le commencement du mouvement » (hothen hè archè tès kinèséôs), plus occa-
sionnellement par « ce qui a mû en premier »2 ou en général « ce qui produit » et « ce
qui fait changer »3. Quant à la cause finale, elle n’est pas simplement la fin du mou-
vement au sens du terme où celui-ci s’arrête, mais elle doit être la fin en tant que
visée : « pour les choses dont le mouvement est continu, il y a une fin du mouvement,
et celle-ci est le terme ultime et ce en vue de quoi »4. En dehors des actions intention-
nelles réalisées par les êtres vivants, des mouvements naturels peuvent également
comporter une telle fin, dans la mesure où la nature y réalise le meilleur ou l’essen-
tiel. Ainsi, la fin de la vie n’est pas la mort mais l’accomplissement de l’activité la
meilleure5 ; la fin de la chute des corps lourds est la terre parce que ce lieu correspond
à leur nature. Il n’empêche que ces deux causes, l’une définie comme ce à partir de
quoi et l’autre comme ce en vue de quoi, sont nécessairement liées au commencement
et à l’achèvement d’un mouvement toujours conçu comme fini.

La question se pose par conséquent de savoir si elles sont toujours adéquates pour
rendre compte du seul mouvement qu’Aristote considère comme infini, le déplace-
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ment circulaire éternel des sphères portant les astres. Certes, tout mû doit avoir un
moteur, et la sphère de l’univers ne déroge pas à cette règle générale. Mais lorsqu’il
décrit, au VIIIe livre de la Physique, ce que doit être ce moteur, Aristote ne l’appelle
pas autrement que « to kinoûn », ce qui meut en acte, sans y ajouter de détermination
spatio-temporelle qui impliquerait un commencement ou point de départ et un terme
ou point d’arrivée. Dans ce cas particulier des sphères cosmiques, tant l’origine que
l’achèvement doivent être compris hors de toute considération locale ou temporelle :
tout point de la sphère est aussi bien un commencement qu’une fin, et l’achèvement
est dans l’acte lui-même plutôt que dans un résultat à atteindre6. Il n’en reste pas
moins que dans la Physique, la théorie du premier moteur est présentée dans le
contexte de l’enchaînement des causes efficientes, tandis qu’en Métaphysique Λ,
c’est manifestement le vocabulaire de la cause finale qui est utilisé pour le décrire.
Alors que la tradition s’est largement contentée de cette dernière indication, je voudrais
montrer que le modèle final présente des difficultés encore plus importantes que le
modèle efficient, et proposer une autre lecture du passage de Λ sur lequel on se fonde
pour le défendre.

Mentionnons d’abord brièvement les difficultés du modèle efficient. Dans la
Physique, avant d’étudier au huitième livre le cas particulier du mouvement éternel
de l’univers, Aristote fournit une théorie générale du mouvement dans laquelle il
montre la nécessité de s’arrêter dans tous les cas à un premier moteur pour éviter que
l’enchaînement des causes se poursuive à l’infini. Un point essentiel du raisonnement
consiste à montrer que le moteur qui est à l’origine du mouvement ne peut agir que
s’il est en contact avec le mû, et aussi longtemps qu’il le reste, ce qui plonge Aristote
dans les plus grandes difficultés quand il s’agit d’expliquer le mouvement des projec-
tiles7. La cause efficiente est également décrite comme une force physique qui agit
par contact, dans le traité De la génération et de la corruption8, lorsque la continuité
de toutes les générations des vivants est rapportée au cycle des saisons, lui-même causé
par les effets conjoints du mouvement de la première sphère et du cercle de l’éclip-
tique qui éloigne et rapproche le Soleil. En effet, à chaque étape, la transmission du
changement s’explique par le contact entre le moteur et le mû, ici par l’enchâssement
des sphères l’une contre l’autre, là par diffusion de la chaleur et autres phénomènes
météorologiques. Mais rien n’est dit dans ce traité sur le moteur de la première sphère ;
c’est dans la Physique qu’apparaît la difficulté de rendre compte de ce premier mouve-
ment. L’inadéquation du modèle impliquant le contact vient de l’exigence que le
premier moteur soit absolument sans matière, faute de quoi il posséderait une certaine
puissance qui ouvrirait la voie à une modification possible du mouvement produit9.
Or une substance immatérielle ne peut être en contact avec un corps que si elle en est
un acte immanent (comme l’âme ou une faculté de l’âme), l’ensemble formant dès lors
un corps automoteur : « Il est donc nécessaire que ce qui se meut soi-même possède
ce qui meut mais est immobile et ce qui est mû mais ne meut rien nécessairement,
étant en contact soit tous deux mutuellement soit l’un des deux avec l’autre » (VIII 5,
258a19-21). Mais dans un tel modèle, le moteur est du moins mû par accident, dans la
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mesure où il est localisé dans le corps mû, ce qui est refusé au moteur cosmique10.
Il existe peut-être une alternative à ce modèle dans le traité Du ciel, mais elle a

souvent été considérée comme une conception ancienne qu’Aristote n’aurait pas
conservée, et en tout cas elle n’est pas suffisamment développée pour constituer une
solution claire. Le mouvement de la sphère de l’univers y est expliqué par la nature
même de la matière dont elle est constituée, par le fait que le cinquième élément,
l’éther, se meut nécessairement toujours circulairement11. Si donc ce mouvement fait
partie de l’essence de l’éther, il n’y aurait pas besoin de lui trouver un moteur supplé-
mentaire. On pourrait rapprocher ce cas de celui des éléments lourds et légers, dont le
mouvement est naturel et nécessaire, et qui ne sont pas automoteurs. L’automotricité
leur est refusée en Phys. VIII 4, 255a5-18 car ils n’en remplissent aucune des deux
conditions, qui sont : 1/ avoir la capacité de se mouvoir en sens contraire et de se
mettre soi-même en repos et en mouvement ; 2/ présenter une partie motrice et une
partie mue distinctes, ce qui est impossible dans une matière homogène. Pour ces
raisons, le modèle est explicitement réservé aux êtres vivants. Or, certains interprètes
ont suggéré que les corps célestes soient effectivement des vivants et que par consé-
quent le modèle automoteur puisse leur convenir. Cependant, il n’est pas évident de
savoir si Aristote concevait réellement les astres et l’univers dans sa totalité comme
des vivants, ou si, dans les courts passages sur lesquels s’appuie cette hypothèse, il
veut seulement dire qu’il faut les considérer comme s’ils étaient tels si l’on veut
répondre à certaines questions12. Quoi qu’il en soit, jamais il ne laisse entendre que
chacune des sphères d’éther mouvant les astres est un vivant composé d’un corps et
d’une âme. D’autre part, le seul passage dans lequel un moteur est distingué à côté de
l’univers mû est inutilisable faute d’expliciter ce qu’est ce moteur par rapport au mû
et comment il le meut13.

I. L’improbable hypothèse de la cause finale

Étant donné l’absence d’une solution définitive dans les textes physiques, la tradi-
tion a cru trouver le dernier mot d’Aristote au livre Lambda de la Métaphysique. Le
chapitre 6 de ce livre, qui entame l’étude de la substance éternelle immobile, en
appelle aux démonstrations de la Physique pour justifier l’existence d’une telle
substance : puisqu’il y a un mouvement éternel, il y a un moteur éternel, et puisque
celui-ci est un principe premier, il doit être une substance, sinon la substance dont il
serait attribut serait un principe antérieur. Il est également rappelé que cette substance
doit toujours être en acte.

Cela établi, il reste deux questions à résoudre : 1/ de quel type d’acte s’agit-il
exactement ? 2/ quel est son rapport avec la sphère qu’il meut ? Sur la première question,
le texte de Λ 7 n’est pas tout à fait complet, et sur la deuxième, il est pour ainsi dire
sybillin ; rien d’étonnant dans ce cas qu’on en soit réduit à une spéculation tâtonnante
à ce sujet depuis plus de deux millénaires. Commençons par la deuxième question,

LA CAUSALITÉ DE L’INTELLECT DANS LAMÉTAPHYSIQUE 125

04 Causalite Aristote:������ 1  19-07-11  10:13  ������ 125



pour laquelle la seule réponse est une comparaison :

Il y a quelque chose qui meut sans être mû, étant éternel et substance et acte. Or, meuvent
de cette façon (hôde) le désirable et le pensable : ils meuvent sans être mus. De ceux-ci
les premiers sont les mêmes. En effet, le beau apparent est désirable et le beau réel est
objet premier de volonté, et nous tendons vers quelque chose parce que cela nous
semble tel plutôt que cela nous semble tel parce que nous tendons vers cela : le point de
départ est la pensée. Or, l’intellect est mû par le pensable et l’une des deux séries est
pensable par elle-même, dont la substance est la première, et de celle-ci la substance
simple et en acte (l’un et le simple ne sont pas la même chose, car l’un signifie la
mesure, tandis que le simple signifie ce qu’il est lui-même). Cependant, le beau et le
préférable par soi sont dans la même série, et le premier est toujours le meilleur ou un
analogue. D’autre part, que le ce-pour-quoi existe dans les immobiles, la distinction le
montre, car le ce-pour-quoi est pour quelque chose et, de ceux-ci, l’un est <immobile>,
l’autre pas14. Il meut donc comme un objet d’amour, et les autres choses meuvent par ce
qui est mû. (7, 1072a25-b4)

Il y a deux manières de comprendre le statut de cette comparaison : soit comme
une identification du premier moteur à ce beau désirable et pensable15, soit comme
une simple analogie, sans identification des termes, entre le domaine pratique, qui est
connu, et le domaine cosmique, qui est inconnu. La première interprétation a dominé
toute la tradition, pour une raison d’abord historique, parce qu’elle était acceptable et
assimilable tant par les néo-platoniciens que par les chrétiens, qui y retrouvaient le
Bien suprême comme premier principe16. Mais cette interprétation engendre des diffi-
cultés qui ont entraîné toujours plus de spéculations : d’abord, qui désire et pense le
premier moteur ? Réponse : la sphère, qui est un vivant doté d’un intellect désirant17 ;
soit, mais alors cet intellect vient s’ajouter à l’intellect transcendant et désiré, dédou-
blement dont on ne voit aucune trace dans les textes et qui semble incompatible avec
les indications du chap. 8 sur le nombre des intellects ; en outre, pourquoi, en désirant
le moteur, la sphère se meut-elle circulairement ? Réponse : par ce mouvement parfait,
elle imite à son niveau la perfection absolue de l’acte ; c’est ce qui a fait dire à Sarah
Broadie18 que le premier moteur n’est plus dès lors une cause finale mais une cause
paradigmatique, ce qu’Aristote reprochait précisément aux Formes de Platon.
D’ailleurs, Théophraste écrit déjà dans son traité des premiers principes que le fait de
lier désir et imitation est caractéristique des milieux platoniciens (5a23-28)19. Il est
cependant étrange que Théophraste ne semble pas avoir entendu d’Aristote une solution
satisfaisante à ces problèmes, alors qu’Aristote y fait parfois allusion comme à une
question résolue20.

Tout récemment, Enrico Berti a avancé des arguments très nombreux et très
convaincants contre la thèse que le premier moteur soit cause finale du premier mouve-
ment. Il est inutile de les répéter ; mon propos est plutôt d’en ajouter un, à savoir que
cette thèse repose principalement sur une erreur méthodologique contre laquelleAristote
lui-même met souvent en garde : celle de confondre les domaines théorique et pratique.
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En effet, le passage de Λ 7 est en général rapproché des analyses du traité De l’âme
concernant le moteur de l’action, où ce moteur est décrit comme une cause finale :

Puisqu’il y a trois choses : d’abord ce qui meut, deuxièmement ce par quoi il meut, et
troisièmement ce qui est mû, et que ce qui meut est double, l’un immobile, l’autre mouvant
et mû, l’immobile est le bien à réaliser dans l’action (to prakton agathon), le mouvant
mû est la faculté de tendre vers lui (car le mû est mû dans la mesure où il tend vers, et
la tendance est une sorte de mouvement, en tant qu’acte), et le mû est l’animal. (III 10,
433b13-18)

Ce témoignage d’une cause finale immobile s’exprime dans des termes sem-
blables à ceux de la comparaison effectuée en Λ 7, mais, loin de confirmer l’identifi-
cation du premier moteur à une cause finale, il révèle de plusieurs manières son
impossibilité. En effet, le premier moteur cosmique ne peut être un « bien à réaliser
dans l’action », puisqu’il est en acte depuis toujours et que « le réalisable est ce qui
peut aussi être autrement » (433a29-30) ; en outre, on ne voit pas comment une action
pourrait avoir comme but un intellect. D’autre part, toute extension de ce modèle au
domaine théorique est explicitement interdite quelques lignes plus haut : « Le théo-
rique n’étudie rien de pratique ni ne dit rien sur ce qu’il faut fuir et poursuivre, or le
mouvement appartient toujours à ce qui fuit ou poursuit » (432b27-29). En revanche,
un passage beaucoup moins utilisé peut à mon avis éclairer le statut causal du premier
moteur ; il s’agit de De motu an. 6, 700b24-701a2 :

Par conséquent, meut en premier le désirable (to orekton) et le pensable (to dianoèton) ;
non pas tout le pensable mais la fin des choses réalisables. C’est pourquoi ce qui est tel
est le moteur des biens mais n’est pas tout le beau ; en effet, il meut dans la mesure où
autre chose est en vue de lui et où il est fin pour ceux qui sont en vue d’autre chose. Par
ailleurs, il faut poser que le bien apparent occupe aussi la place du bien, ainsi que
l’agréable car il est un bien apparent. Par conséquent, il est clair qu’en un sens ce qui est
mû toujours sous l’effet de ce qui meut toujours est mû de la même façon que chacun des
animaux, en un sens d’une autre façon, et c’est pourquoi aussi les uns sont mus toujours
tandis que le mouvement des animaux possède une limite. Or, l’éternel est beau et le
bon au sens véritable et premier (c’est-à-dire ce qui n’est pas tantôt bon tantôt non) est
plus divin et plus estimable que celui qui est relatif à autre chose. Le premier meut donc
sans être mû, le désir et la faculté de désirer meuvent en étant mus, et le dernier des mus
ne doit plus rien mouvoir.

Les deux premières phrases opposent le pensable pratique, qui meut en tant que
cause finale, et un autre pensable qui fait aussi partie des choses belles ; en Métaph.
M 3, Aristote dira notamment que le beau existe dans les mathématiques, c’est-à-dire
dans le domaine théorique, sous la forme de l’ordre, de la symétrie et de la détermi-
nation21. L’avant-dernière phrase nous apprend que l’autre manière d’être beau et bon,
c’est d’être éternel, et que c’est même une manière plus divine et plus estimable que
celle qui est relative. La manière relative d’être beau consiste à être cause finale ; en
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effet, la fin est belle parce qu’elle est pensée et désirée comme telle, tandis que le beau
au sens premier est beau par sa propre nature, sans avoir besoin d’être une fin. Il me
semble que la partie centrale du passage de Λ 7 devient dès lors plus claire : la sub-
stance, le beau, le préférable, appartiennent à la même série (probablement celle des
opposés positifs, si l’on se réfère à Γ 2, 1004b 27) et, au sein de chacun de ces termes,
il est possible de distinguer un premier qui constitue à chaque fois le meilleur ; ce ne
sera pas toujours un « meilleur » au sens strict, mais seulement par analogie, de la
même manière que, dans l’Éthique à Nicomaque, le « bon » est dit le même par ana-
logie dans ses différents domaines d’application22, car entre les catégories il n’y a pas
d’autre attribution commune possible que par analogie. Or, ce n’est pas un hasard si
Aristote a particulièrement développé cette conception dans les Éthiques pour cir-
conscrire le domaine du bien pratique, en s’opposant à la conception platonicienne du
Bien comme cause unique. Outre ses arguments habituels contre l’existence des
Idées, ce qu’il dénonce surtout à cette occasion, c’est que l’idée de Bien soit à la fois
principe premier théorique (principe d’explication de la totalité des étants) et principe
premier pratique, c’est-à-dire ce vers quoi tendent ultimement toutes les actions. Ce
rôle-là est impossible, car cette fin ultime doit être quelque chose de réalisable par
l’action, et c’est pourquoi il le remplace par le bonheur23. Par conséquent, si l’on veut
continuer à appeler « bon » ou « meilleur » chacun des premiers principes, ce sera
seulement par analogie, mais le mot ne signifiera pas exactement la même chose dans
tous les cas.

Tout ceci conduit à conclure que dans Λ 7, Aristote n’effectue en aucun cas une
identification entre le premier moteur de l’univers et le premier désirable ; il se sert
seulement de l’analogie pour justifier que le premier moteur, dans les deux cas, peut
être immobile. Par conséquent, le « kinei hôs erômenon » de la conclusion doit ou
bien avoir le même sujet que le « kinei de hôde » de la première phrase, c’est-à-dire to
orekton kai to noèton, ou bien avoir pour sujet le premier moteur, mais à condition
que le « hôs » introduise le deuxième terme de la comparaison : « il meut de la même
manière que meut un aimé ». Comme on le sait, l’analogie aristotélicienne n’est pas
une simple comparaison, mais une identité de rapports établie entre des couples de
réalités : ainsi, le premier moteur agit de la même façon sur le ciel que le désirable sur
le désirant, à savoir sans être mû lui-même ni affecté par cette action et même sans
avoir l’intention de mouvoir. Ce procédé est la seule méthode scientifique qu’Aristote
accepte pour étendre des connaissances d’un genre d’étants à un autre ; or, comme il
le fait remarquer à plusieurs reprises, le domaine astronomique est le plus difficile à
connaître, de sorte qu’il est au plus haut point celui qu’on ne peut atteindre que par
analogie24. On ne peut pas faire dire davantage à cette analogie, mais c’est déjà beau-
coup.

Avant d’aller plus loin, il faut signaler la tentative de Berti pour maintenir la tra-
duction « il meut dans la mesure où il est aimé » , c’est-à-dire pour continuer à faire
du premier moteur un objet d’amour, mais sans en faire la cause finale du mouvement
de l’univers. Pour ce faire, Berti propose que le premier moteur soit aimé de lui-
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même et meuve le ciel pour le plaisir d’accomplir cette activité d’amour de soi. De
cette manière, il meut le ciel en tant que cause efficiente et il n’est cause finale que de
lui-même. On pourrait dresser plusieurs objections contre cette proposition25, mais il
y en a deux qui sont, à mon avis, décisives, et qui me permettent du même coup de
préciser le type d’acte que constitue le premier moteur.

La première objection est que le premier moteur doit être un acte simple et rien
d’autre ; or, selon Aristote, seule la pensée peut être un acte sans puissance corres-
pondante et donc sans dualité entre ce qui pense et ce qui est pensé :

L’intellect se pense lui-même par saisie de l’intelligible, car il devient intelligible en
saisissant et en pensant, de sorte que le même est intellect et intelligible. (Λ 7,
1072b19-21)

Il se pense donc lui-même, puisqu’il est le plus puissant, et sa pensée est pensée de
pensée. Au contraire, il est manifeste que la science, la sensation, l’opinion et la
réflexion sont toujours à propos d’autre chose, et d’elles-mêmes par surcroît. (Λ 9,
1074b33-36)

Le premier moteur peut être dit « pensée de pensée », c’est-à-dire pensée de soi-
même comme pensée, grâce à une double condition établie pour tout intellect en
général dans le traité De l’âme : d’abord, ce qui pense et ce qui est pensé, lorsqu’ils
sont en acte, sont une seule et même chose :

Il est lui-même intelligible comme les intelligibles. En effet, pour les choses sans matière,
ce qui pense et ce qui est pensé sont la même chose, car la science théorique et ce qui
est ainsi connu sont la même chose. (III 4, 430a2-5)

Ensuite, contrairement à toutes les autres activités, dans ce seul cas la pensée peut
être totalement indépendante de toute donnée matérielle :

C’est pourquoi il est logique qu’il ne soit pas mélangé au corps, car il acquerrait une
certaine qualité, comme le froid ou le chaud, ou il y en aurait un organe, de même que
pour la faculté sensitive, or il n’y en a aucun. […] L’intellect, lorsqu’il a pensé un intelli-
gible avec intensité, n’en pense pas moins un autre inférieur, mais plutôt davantage, car
la faculté sensitive ne fonctionne pas sans le corps, tandis que lui est indépendant. (III
4, 429a24-b5)

La différence maintenant entre l’intellect humain et l’intellect cosmique est que le
nôtre s’est constitué au cours de notre développement comme une puissance de penser
une multitude d’intelligibles, eux-mêmes issus par induction de l’expérience sensible,
tandis que l’intellect qui ne fait pas partie d’une âme également sensitive ne pourra
rien penser qui dépende des données de la perception, de sorte qu’il ne lui restera que
la pensée à penser.

L’acte d’aimer ne satisfait pas ces conditions, car l’amour est une affection du
corps animé :
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La réflexion, ainsi que l’amour et la haine, ne sont pas des affections de celui-ci [b18 :
l’intellect], mais de ceci qui le possède, en tant qu’il le possède. C’est pourquoi lorsque
ceci périt, il n’a plus ni mémoire ni amour, car cela ne lui appartenait pas, mais bien à
la communauté qui a disparu ; mais l’intellect est sans doute quelque chose de plus
divin et d’inaffecté. (I 4, 408b 25-29)

La seconde objection qu’on peut adresser à la proposition selon laquelle le premier
moteur s’aime lui-même est qu’on ne voit toujours pas comment il serait pour cette
raison cause efficiente du mouvement circulaire du ciel : que ce soit par l’acte de s’aimer
lui-même ou par le plaisir qui l’accompagne ou par un effet secondaire quelconque,
d’aucune manière on ne voit comment se fait effectivement l’action motrice (car il ne
peut constituer qu’un seul acte, donc on ne peut pas dire qu’il est cause efficiente par
un autre acte que l’acte de s’aimer).

II. Recherche d’une interprétation alternative

Il reste à tenter une interprétation alternative qui pourrait éviter les difficultés
mentionnées. Ce que le texte laisse implicite mais qui en découle logiquement, c’est
que le noûs cosmique n’est pas une pensée au sens le plus général, une pensée qui
serait sans détermination parce que sans contenu, mais c’est une pensée d’un type
particulier et même unique en son genre : une pensée dont la nature même est motrice.
Cette indication ressort de la critique faite aux idées platoniciennes, qui selon Aristote
ne peuvent être principes de génération et de mouvement pour les sensibles parce que
ce principe ne fait pas partie de leur essence26. Il lui fallait par conséquent tenir compte
lui-même de cette exigence, en corrigeant sur ce point le Timée dont il s’inspire27.
Dans ce traité, en effet, Platon affirme que l’univers produit par le démiurge est un
« dieu heureux » (34b), composé d’un corps et d’une âme qui le meut, et à propos de
ce mouvement, il dit plus précisément ceci (34a) :

Il lui a donné le mouvement corporel qui lui convenait, celui des sept mouvements qui
concerne principalement l’intellect et la réflexion (tèn peri noûn kai phronèsin malista
ousan). C’est pourquoi, lui imprimant sur lui-même une révolution uniforme, dans le
même lieu, il l’a fait se mouvoir d’une rotation circulaire. (trad. Rivaud)

Examinant cette conception dans le traité De l’âme, Aristote la commente ainsi :
« L’âme du tout veut être telle que ce qu’on appelle l’intellect, car elle n’est pas comme
la sensitive ni comme la désirante, car le mouvement de celles-là n’est pas le transport
circulaire » (407a3-6).

Toutes les critiques qu’il adresse ensuite à la théorie platonicienne se ramènent au
fait que l’âme est une grandeur et se meut elle-même. C’est pourquoi il pose la question
de savoir ce qu’elle peut bien penser pour être en mouvement circulaire perpétuel, et
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il envisage deux solutions : ou bien c’est une pensée pratique, mais alors elle doit
avoir une limite constituée par sa fin, ou bien c’est une pensée théorique, mais alors
elle sera limitée aussi parce que tout logos est une démonstration ou une définition, or
la démonstration se mène toujours en ligne droite et ne peut revenir à son point de
départ, et la définition est toujours limitée. Qu’on ne se méprenne pas sur le parallèle
à effectuer : Aristote n’envisage pas ici la pensée comme cause de mouvement, mais
comme étant elle-même un mouvement, et il rejette cette conception en disant que
« la pensée ressemble à un repos et à un arrêt plutôt qu’à un mouvement » (407a32-
33), ce qui confirme implicitement l’immobilité de son intellect cosmique. La seule
affirmation qui ne soit pas réfutée dans la théorie de Platon, c’est qu’une âme intellec-
tive ou une pensée théorique puisse causer un mouvement circulaire éternel.

Nous avons pu dégager jusqu’ici un ensemble d’indications et d’exigences dont la
convergence devrait mener à une solution du problème. Rappelons-les en résumé :

– l’éther est un corps naturellement disposé à la rotation circulaire, seul mouve-
ment qui peut être éternellement continu ;

– il existe une substance immatérielle, qui consiste en un acte de penser continu,
acte qui doit être par lui-même moteur ;

– cet intellect doit être inaffecté et dépourvu de tout changement, fût-ce par
accident, parce qu’il serait entraîné par le mouvement de ce qu’il meut.

Comment préciser, à partir de là, le rapport qui doit exister entre chaque moteur
premier et sa sphère ? La meilleure interprétation semble de considérer le moteur
comme l’essence formelle de la sphère d’éther, c’est-à-dire l’actualisation même
de sa matière. Une telle forme serait bien une substance immatérielle, éternelle et
immuable, capable de causer un mouvement perpétuel dans la mesure où l’essence est
cause des propriétés essentielles. Un passage de Λ 8 semble confirmer cette identifi-
cation :

Qu’il n’y a qu’un seul ciel, c’est manifeste. En effet, s’il y avait plusieurs ciels comme
il y a plusieurs hommes, le principe propre à chacun (hè peri hekaston archè) serait un
par l’espèce mais multiple par le nombre. Mais toutes les choses multiples par le
nombre ont une matière (car la définition est la même pour plusieurs, par exemple celle
de l’homme, mais Socrate est unique) ; or l’essence (to ti èn einai) première n’a pas de
matière car elle est entéléchie. Le premier moteur est donc un et par la définition et par
le nombre, en étant immobile, et donc aussi ce qui est mû toujours en continu ; donc il
y a un seul ciel. (1074a 31-38)

La première phrase montre qu’il y a un lien d’exclusivité entre le moteur et la
sphère : un moteur ne peut mouvoir plusieurs sphères (ce qui serait possible dans le
cas d’une cause finale indépendante). Ensuite, le premier moteur est appelé to ti èn
einai, expression utilisée en général pour l’essence en tant que cause formelle des
substances composées (cf. Metaph. Z). Or, il est précisé que le premier moteur n’est
pas une essence au sens logique d’espèce, c’est-à-dire comme terme général unifiant
une multiplicité. En vertu de quoi est-il donc appelé « essence » ? La meilleure inter-
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prétation me semble être qu’il constitue la cause formelle du ciel, c’est-à-dire l’eidos
particulier de ce corps, et que par là il le définit en tant que ciel, mais qu’il en est aussi
la cause motrice, parce que les attributs nécessaires et permanents des étants sont
directement causés par leur essence.

Cette explication présente comme avantage par rapport au modèle de la cause
efficiente, que la causalité formelle est plus appropriée à l’explication d’un phénomène
éternel, car le mouvement de la sphère est un attribut plus proche des propriétés d’un
triangle que des propriétés d’un quelconque objet physique, et nous avons vu que la
beauté de cette éternité est plus proche de celle des mathématiques que de celle de la
cause finale pratique. En outre, contrairement à ce qui se passe pour l’explication
efficiente, il n’est pas nécessaire de chercher comment se transmet « physiquement »
le mouvement, parce qu’il n’a pas besoin d’être transmis, puisqu’il ne vient pas de
l’extérieur mais appartient à la nature même de la chose comme un attribut essentiel
et permanent. Enfin, ceci justifie le fait que le premier moteur soit un intellect,
puisque cette sorte d’âme est la seule qui, tout en étant propre à un corps, n’est pas
attachée à sa matière et pour laquelle Aristote envisage une indépendance totale par
rapport au corps28.

Toutes ces indications convergent encore dans la comparaison entre l’intellect
cosmique et la médecine. Au chapitre 10 du livre Λ, Aristote se demande comment les
autres philosophes ont fait du bien un principe, si c’est « comme fin ou comme ce qui
a mû ou comme forme » (1075b1) ; après avoir évoqué Empédocle, il ajoute :
« Anaxagore fait du bien un principe au sens de mouvant, car l’intellect meut. Mais il
meut en vue de quelque chose, de sorte que le principe est autre chose, sauf de la
manière dont nous le disons, car la médecine est d’une certaine façon la santé. » (b8-
10) Autrement dit, puisqu’Anaxagore conçoit que l’intellect meut en vue d’une autre
fin, alors cette fin est antérieure à lui dans l’ordre des causes et il n’est pas le bien
premier. En quoi le modèle de la médecine permet-il d’éviter cette dualité ? Pour toute
altération d’un corps de la maladie vers la santé, le médecin est la cause efficiente (par
l’intermédiaire de l’acte ou du médicament), le corps est la cause matérielle, la santé
particulière réalisée est la cause finale et la santé en général est la cause formelle.
C’est à cette forme générale de la santé que s’identifie la médecine. Mais elle est aussi
considérée comme l’origine du mouvement, car d’une certaine manière elle meut le
médecin. Si donc l’intellect meut en étant la cause formelle du mouvement de la sphère,
alors il meut en vue de lui-même. Et dans ce cas l’intermédiaire que constitue le médecin
n’est pas nécessaire puisque le mouvement circulaire est un attribut permanent de
l’éther.

On peut certes regretter qu’Aristote n’ait pas formulé plus explicitement l’explica-
tion à laquelle il pensait, et qu’il faille la reconstituer à partir d’un faisceau d’indications
éparses. Peut-être avait-il intentionnellement renoncé à rendre compte totalement
de cette question si éloignée de notre portée. Cela ne nous interdit pas, cependant, de
chercher la théorie la plus cohérente possible qui puisse se dégager de ses exigences29.
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* Le présent texte est fidèle à la communication présentée au colloque, à l’exception de
quelques précisions et éclaircissements, destinés notamment à tenir compte des précieuses
remarques qui m’ont été adressées par des participants, parmi lesquels je remercie tout particu-
lièrement Enrico Berti, premier intervenant, et Pierre Rodrigo. Depuis l’année du colloque
(2002), de nombreuses études nouvelles sont revenues sur la question, et la critique de la thèse
finaliste, qui constitue le cœur de cette communication, s’est trouvée sensiblement plus répandue
et renforcée. Quant à la proposition alternative, j’ai eu l’occasion de la présenter, soutenue par
quelques textes supplémentaires, lors d’une journée d’études organisée en novembre 2008 à
l’ENS de Paris parAndré Laks, sur le thème « Comment le premier moteur d’Aristote meut-il ? ».
Les débats extrêmement riches et serrés entre les participants ont apporté des objections qui,
sans être définitives, demanderaient un nouvel approfondissement de la question ; je les men-
tionne en fin de texte.

1 Metaph. H 4, 1044b9-15. On remarquera que, dans ce cas-ci, la cause efficiente sert aussi
à définir l’essence, et c’est pour illustrer ce type de définition que le même cas est présenté dans
les Seconds Analytiques (II 8, 93a29-b14).

2 Par ex., en An. Post. II 11, 94a22.
3 Phys. II 2, 194b29-32 : c’est ainsi que le père est cause de l’enfant et que l’homme qui a

pris une décision est cause de son action. Voir aussi, dans le domaine pratique, De motu an. 6,
700b17-24, et De an. III 10, 433a9-b1, où sont définis ensemble l’orexis comme force motrice
(dunamis) et l’orekton comme cause finale.

4 Phys. II 2, 194a29-30 ; cf. De motu an. 6, 700b15-16 : « Tous les vivants meuvent et sont
mus pour quelque chose, de sorte que c’est cela pour eux la limite (peras) de tout mouvement :
ce en vue de quoi. »

5 Phys. II 2, 194a30-33. Juste après vient la remarque que la cause finale peut être double :
d’une part, la fin propre du changement, d’autre part, le bénéficiaire de cette fin (qu’il soit réelle-
ment considéré comme tel ou seulement sur le mode du « comme si » : « nous utilisons toutes
choses comme si elles existaient en vue de nous-mêmes », 194a34).

6 Cf. Phys. VIII 8, 264b18-28, De caelo I 9, 279b1-3. Il ne faut pas confondre cette fin
intrinsèque du mouvement avec ce qui en est fin au sens du bénéficiaire : en Λ 8, 1074a 22-31,
les astres sont dits être les fins des translations des sphères, parce qu’ils en sont les bénéficiaires
et permettent de justifier le nombre de ces sphères : « Si tout transporteur est par nature en vue
de ce qui est transporté […] la fin de chaque translation sera chacun des corps divins qui sont
sous le ciel ». Voir à ce propos E. Berti, « De qui est fin le moteur immobile ? », dans M. Bastit
et J. Follon (éd.), Essais sur la théologie d’Aristote. Actes du colloque de Dijon, Louvain-la-
Neuve, 1998, pp. 5-28 [21-22] ; et « Unmoved mover(s) as efficient cause(s) inMetaphysicsΛ 6 »,
dans M. Frede et D. Charles (éd.), Aristotle’s Metaphysics Lambda. Symposium Aristotelicum,
Oxford, 2000, pp. 181-206 [204]).

7 Il est contraint de supposer que le milieu traversé poursuit pendant un certain temps l’effet
du moteur en poussant le projectile (Phys. VIII 10, 266b27-267a19).

8 Gen. et corr. II 10, 336a15-b24.
9 Phys. VIII 5, 256b15-18 : « chôriston », séparé de la matière ; cf. b24-27, où Anaxagore

est approuvé pour avoir considéré l’Intellect comme immobile et sans mélange, faute de quoi il
ne pourrait être principe de mouvement et dominer.

10 Ibid. 6, 258b13-16, 259b16-20. On trouve également cette exigence dans le traité De motu
an., où il est dit que le moteur de l’univers, pour être immobile, ne peut pas être une partie du
mû (3, 699a11-20), et où la sphère mue est rangée du côté des inanimés : « Puisque tous les
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inanimés sont mus par autre chose, à propos du premier mû et toujours mû, de quelle façon il
est mû et comment meut le premier moteur, on l’a défini dans le traité de philosophie première,
et il reste à étudier comment l’âme meut le corps et quel est le principe du mouvement de
l’animal. » (6, 700b7-11)

11 De caelo II 7.
12 Ibid. 2, 285a29-30 ; 12, 292a18-21, 292b1-2.
13 Ibid. 6, 288a27-b7.
14 Je conserve ainsi, à la ligne 1072b2, le texte des manuscrits EJ « tini to hou heneka »,

sans l’addition d’un « kai » et sans le « tinos » du manuscrit Ab (adopté par Alexandre dans son
commentaire cité par Averroës). L’expression renvoie au bénéficiaire de la fin, qui peut être en
mouvement même si la fin ne l’est pas, de sorte que la notion de finalité n’est pas à bannir du
domaine des êtres immobiles.

15 Dans ce cas, on comprend l’expression « hôs erômenon » au sens de « en tant que » : « in
so far as » traduit encore A. Laks, dans M. Frede et D. Charles (éd.), op. cit., pp. 207-243 (ici
p. 221). De même, C. Natali, « La fin du premier ciel est le moteur comme objet aimé, et
l’amour provoque un agir parfait » (« Cause motrice et cause finale dans le livre Λ de la Méta-
physique d’Aristote »), dans M. Bastit et J. Follon (éd.), op. cit., pp. 29-50 [ici p. 50]).

16 Cf. E. Berti, « Il movimiento del cielo inAlessandro diAfrodisia », dansA. Brancacci (éd.),
La filosofia in età imperiale. Le scuole e le tradizioni filosofiche, Napoli, 1999, pp. 227-243.

17 En s’appuyant sur les textes du traité De caelo cités ci-dessus, selon lesquels l’univers et
les astres seraient des vivants.

18 « Que fait le premier moteur d’Aristote ? », Revue philosophique de la France et de
l’étranger, 118, 1993, pp. 375-411. La lecture qu’elle propose est un renversement total par
rapport à la tradition : l’activité du premier moteur est d’emblée cinétique et non théorique, car
elle a pour fin le mouvement de la première sphère, dont elle est la substance même ; quant à la
cause finale, elle ne lui est attribuée que secondairement, au sens où, le mouvement et l’activité
étant indissolublement liés et le résultat en étant le plaisir, l’activité devient elle-même une fin
(not. pp. 387 et 410).

19 Pour le détail de ces critiques de Théophraste, cf. E. Berti, « Unmoved mover(s) as
efficient cause(s) in Metaphysics Λ 6 », art. cit., p. 202. En outre, à partir des Questions
d’Alexandre et des fragments de son commentaire de Métaph. Λ transmis par Averroës, Berti
montre comment Alexandre, sous l’influence du néo-platonisme, initie l’interprétation imitative
en étendant à l’imitation du premier moteur les affirmations d’Aristote concernant l’imitation
du mouvement éternel par les générations d’êtres vivants (« Il movimiento del cielo inAlessandro
di Afrodisia », art. cit.).

20 Si l’on en croit du moins le De motu an. : « … comment meut le premier moteur, on l’a
défini dans le traité de philosophie première » (700b8-9). Certains interprètes estiment possible
que Théophraste ait écrit son ouvrage du vivant d’Aristote, alors que celui-ci n’avait pas encore
formulé sa solution définitive.

21 1078a31-b2.
22 Éth. Nic. I 4, 1096b26-29 ; cf. Éth. Eud. I 7, 1217b19-1218a 1 : le « bon » est dans la

substance l’intellect et le dieu, dans la qualité le juste, dans la quantité le modéré, etc.
23 Éth. Nic. I 4 ; Éth. Eud. I 7-8.
24 Cf., par ex.,De caelo II 12, 292a14-17 : « En ces matières, il est beau de chercher à toujours

mieux comprendre (sunesin), bien que nous ne disposions que de moyens d’investigation très
limités et qu’une distance énorme nous sépare des phénomènes de la région astrale » (trad.
Moraux).
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25 Berti utilise le « kinei hôs erômenon » en deux sens différents en même temps : en un
sens, « aimé » signifie qu’il est aimé de lui-même ; en un autre sens, le même « aimé » signifie
qu’il meut comme ce qui est aimé par autre chose. Dans la même phrase, le même adjectif se
rapporte donc tantôt au sujet de kinei (le premier moteur), tantôt à un deuxième kinei sous-entendu
dont le sujet est un désirable. En effet, dans son article « Unmoved mover(s) as efficient cause(s)
in Metaphysics Λ 6 », art. cit., p. 203, traduisant l’expression par « produces motion as being
loved », Berti explique le passage de la manière suivante : « the exact meaning of these sen-
tences is not that the unmoved mover is actually the object of desire and the object of thought
by the heaven, or that it is actually beloved by the heavens as its best ; but they mean that the
unmoved mover moves in the same way in which the object of desire and the object of thought
move, namely without being moved, and that it moves as if it were beloved, i.e. in the same
way in which the loved beings move, always without being moved. » Les arguments qu’il
avance pour défendre « l’amour de soi » à partir d’autres passages ne sont pas convaincants : en
Λ 10, s’il y a bien une comparaison entre le premier moteur et le général d’une armée, celui-ci
est plutôt la cause efficiente de l’ordre de l’armée que sa fin. Quant à Λ 7, 1072b16-30, le plaisir
n’est pas le but de l’action motrice de telle sorte que le noûs mouvrait par amour de soi et pour
son propre plaisir (p. 204), mais il est une conséquence de son activité, car le raisonnement est le
suivant : toute activité est un plaisir, pour nous comme pour lui, mais nous devons nous arrêter
pour nous reposer, lui pas ; donc sa vie est un plaisir éternel.

26 Λ 6, 1071b14-17 : « ei mè tis dunamenè enestai arxhè metaballein ».
27 Sur les emprunts au Timée, voir R. Bodéüs, « Âme du monde ou corps céleste ? », dans

G. Romeyer Dherbey (éd.), Corps et âme. Sur le De Anima d’Aristote, Paris, Vrin, 1996,
pp. 81-88.

28 Cf. De an. III 5, à propos de l’intellect « agent ». Même si l’on tient compte de la sug-
gestion de Phys. VIII 10, 267b6-9, que l’effet du moteur doit être situé plutôt à la périphérie
qu’au centre de la sphère, il n’est pas nécessaire pour autant de localiser l’intellect quelque part
dans le corps, mais il en va de même que pour notre intellect humain qui n’a aucun organe pour
siège. Dès lors, puisque le corps éthéré ne se meut que sur lui-même et que l’intellect n’y occupe
pas une place précise, cette rotation n’entraîne aucun déplacement de l’intellect.

29 À l’heure où est publiée cette communication, et à la suite de la journée d’étude que je
signalais en commençant, les difficultés qui restent à résoudre à propos de cette thèse sont les
suivantes : comment comprendre que la sphère d’éther ait pour essence formelle un intellect ?
Pourquoi la vie et la pensée sont-elles attribuées à l’intellect seul et non au composé de sphère
et d’intellect ? Ces difficultés ne sont peut-être pas insurmontables, mais elles demandent de
plus amples recherches.
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